기차 / 안도현
삼례역에서 기차가 운다, 뿡뿡, 하고 운다, 우는 것은 기차인데
울음을 멀리까지 번지게 하는 것은 철길이다, 늙은 철길이다
저 늙은 것의 등뼈를 타고 사과 궤짝과 포탄을 실어 나른 적 있다
허나, 벌겋게 달아오른 기관실을 남쪽 바닷물에 처박고 식혀보지 못했다
곡성이며 여수 따위 목적지로 가기 위해서가 아니라, 배반하지 못했으므로
단 한 번도 탈선해 보지 못했으므로 기차는 저렇게 서서 우는 것이다
철길이란, 멀리 가보고 싶어 자꾸 번지는 울음소리를
땅바닥에 오롯이 두 줄기 실 자국으로 꿰매 놓은 것
그 어떤 바깥의 혁명도 기차를 구하지 못했다
철길을 끌고 다니는 동안 서글픈 적재량이 늘었을 뿐
그리하여 끌고 다닌 모든 길이 기차의 감옥이었다고
독방이었다고, 그 안에서 왔다 갔다 하면서도 저도 녹슬었다고
기차는 검은 눈을 끔벅끔벅하면서 기어이
철길에 아랫배를 바짝 대고 녹물을 울컥, 쏟아 낸다
1961년 경북 예천에서 출생
원광대학교 국문학과 졸업
1981년 대구매일 신문 신춘문예 당선
1984년 동아일보 신춘문예 당선
시집 <서울로 가는 전봉준> <모닥불]> <그리운 여우>
<그대에게 가고 싶다> <외롭고 높고 쓸쓸한> <바닷가 우체국>
<아무 것도 아닌 것에 대하여> <너에게 가려고 강을 만들었다>
<간절하게 참 철없이> 등
1996년 제1회 시와시학 젊은시인상 수상
제13회 소월시문학상, 2005년 이수문학상
전주 우석대학교 문예창작학과 교수
|
|
테마별 시모음
