낮게 울다 / 강미정
먼 바다를 보러 산엘 올랐는데
산 아래 낮은 몸들이 어두워지는 저녁을 맞고 있었다
길고 낮게 뱃고동이 울었다
뱃고동의 울음을 따라
커다란 배 한 척이 쭈글쭈글 터진 바다의 살갗을 기우며
천천히 둥근 바다 속으로 들었다
길고 낮게 뱃고동이 한 번 더 울었다
길고 낮은 음을 가진 것들은 저토록 애달프게 울었다
움푹한 둥근 배를 안고
쭈글쭈글 살갗이 터진 주름을 안고
목욕탕에서 내게 등을 내어주던 어머니도 그렇게 한 번 우셨다
어둔 아궁이 생솔가지 분질러 넣으며
타닥타닥 생솔 타는 연기 속에 쭈그리고 앉아
어머니를 부르며 어둑어둑 마당의 거름밭이 보이지 않을 때까지
어두워지는 저녁을 새기듯 우셨다
비가 올 즈음의 물비린내 같은 딸애의 잠든 머리맡에서
어둑한 낮은 소리로 밥 먹자, 밥 먹자 흔들어 깨우며 울었던
어떤 날의 기억은 지독한 물비린내가 난다
울음을 다 새기듯 아득하게 핀
물비린내 속에서 혼자 낮게 울었다
경남 김해 출생
94년 <시문학>으로 등단
시집으로 < 타오르는 생 >, <물 속 마을>
<상처가 스민다는 것><'그 사이에 대해서 생각할 때> 등
민족문학작가회 회원
부산시인협회 회원
시문학시인회 회원
현재 <월요시> 동인으로 활동
|
|
테마별 시모음
