껍질의 길 / 유종인
어제 벗겨 먹은 귤껍질이
방바닥에 뒹굴고 있다 쪼글쪼글
점점 더 말라가고 있다
틀니를 들어내면 합죽이가 되는 어머니를
오랜만에 꿈속에서 만났다 온갖 가재도구며
잡동사니를 내다 마당에서 태우신다
모두 껍질인 거라 살다보면 껍질에 둘러싸여
알맹이 하나 찾는데 껍질이 태산 같구나
이 놈의 태산을 또 태우는데 불의
껍질이 얼마나 기일게 연기를 피우는지
전생(前生)의 눈알까지 맵고 눈물의 껍질이 또 한 겹 벗겨진다
어머니가 열매로 맺은 껍질, 나는
또 한 겹의 꿈에 싸여 어머니의 꿈을
까먹었지만, 되돌아보면 늘 껍질로 기일게
늘어나 있는 길들이 어떤 열매의 속을
향해 나아가고 있다는 것을
그 마지막 씨눈을 파먹고 날아오르는 하늘의
껍질인 새떼들
귤껍질 속의 바다가 쪼글쪼글하게 마른
방바닥에 앉아 보면, 태산이
상수리 열매 하나를 감싸는 껍질로
날로 푸르러지고 있다는 것도
1968년 인천 출생
1996년 계간 '문예중앙' 시부문 당선
2003년 동아일보 신춘문예 시조부문 당선
시집 <아껴 먹는 슬픔>, <교우록> 등
|
|
테마별 시모음
