이웃에 사는 새 / 이용임
이웃에는 새가 산다 검은 파란 노란 새하얀 새가 산다 부리가 긴 부리가 뭉툭한 부리가 휘어진 부리가 날카로운 부리가 부러 진 새가 산다 아침마다 창문 유리에 얼룩무늬로 흘러내리는 새의 울음소리를 바라보며 담배를 피운다 비가 내린다 꽃대궁이 흠씬흠씬 꺾인다 간밤엔 젖은 손수건을 내 창으로 힘껏 던져 온 집안의 유리가 흔들리기도 했다 그럴 때마다 귓바퀴가 간지럽다 호외를 알리는 소년이 뛰어간다 속보는 조류의 세계에 치명적인 독감이 번지고 있다고 알린다 생강을 끓인 차에 꿀을 넣어 마신다 우을증으로 눈이 얇아진 새가 기침을 한다 말린 꽃 한 다발을 택배로 보낸다 우유 투입구로 넣어주세요 전화를 끊으며 나는 투입구가 없는 문을 바라본다 커튼 너머 창문 너머 나무 너머 도로 너머 허공 너머 이웃에 사는 새가 운다 페루에서 온 구름에서 온 새시장에서 온 일요일에서 온 우기에서 온 나무 의자에서 온 새가 운다 새장에서 침대에서 벽 속에서 옷장에서 거울에서 묘혈에서 새가 운다 전등갓처럼 식탁보처럼 서랍처럼 헤어진 애인의 칫솔처럼 벗어놓은 양말처럼 새가 운다 손가락이 긴 손가락이 가는 손가락 마디가 굵은 손가락에 반지 자국이 남은 손가락이 네 개인 나의 이웃은 새를 기른다 남자인 여자인 어린아이인 노파인 처녀인 시체인 나의 이웃은 새를 기른다 메마르고 딱딱한 분절음으로 새는 운다
1976년 경남 마산 출생
숙명여대 전산학과 및 동대학원 석사과정 졸업
중앙대 예술대학원 문예창작전문가과정 수료
2007년 [한국일보] 신춘문예 시부문 당선
현 ㈜핸디소프트 선임연구위원
|
Copyright ⓒ 2001-2012 시와 그리움이 있는 마을 All rights reserved.
|
|
테마별 시모음
