최근 한 젊은 시인은 <남은 빵의 가치를 가장 깊이 알고 있는 조난자처럼 마지막 한 뼘의 삶에 내기를 걸>듯 그렇게 우파니샤드에 매달려 있다가(그렇게 그의 아트만은, 그의 가시적인 육체는 소멸의 끝까지 와 있었다.) 끝내 이승을 하직했고, 성숙기에 접어든 또 한 시인은 그의 부정적인 언어들이 궁극에 가서는 <싱싱한 육체적 욕구에 대한 긍정적 찬탄>으로 읽혀진다는 아주 뛰어난 시집 『나의 우파니샤드, 서울』을 내놓고 있다. 김혜순이 바로 그다.
왜 이렇게 <우파니샤드>라는 말이 이즈음에 와서 우리 시의 매우 중요한 한 채 정신의 집으로서 그 모습을 가시화하고 있는가. 시에서 그것은 과연 무엇인가. 어떤 <몸집>의 것인가.
우파니샤드, 우파니사토 優波尼沙土(曇)라고도 음역되어 전하는 이 말은 알려진 대로 원래는 Brahmanism의 오의서奧義書였다. 천계문학天啓文學Sruti으로서 신성시되었으며, 바라문철학의 연원이 거기에 있었다. 우주의 본체인 브라흐만Brahman, 범梵과 개인의 본질인 아트만Atman, 아我가 일체임을 논하는 범아일여梵我一如의 사상이 바로 우파니샤드이다.
그러나 오늘의 우리 시에서 보이는 우파니샤드, 이를테면 김혜순이 선택하고 있는 우파니샤드와 같은 것은 무슨 푸른 이끼 같은 것이 창연하게 잔뜩 돋아나 있는 종교적인 명상의 그것도 아니며, 근엄한 초월의 포즈로 머물러 있는 그런 것도 아니다. 물론 지금 우리 삶과 시는 개인과 전체가, 안과 밖이 따로따로 선택되고 고집되던 상처의 시대를 넘어서서, 그 <대화엄>을 위한 필연적 자양으로서의 <역동적 에로스>를 자연발생적으로 끊임없이 방출해 내기에 이르고 있다. 고팠기 때문이다. 은밀하게는 <길로 뭉쳐진 내 몸을 찬찬히 풀어> 그대에게 길을 내어 주는 정신의 광케이블마저 설치되고 있다. <몸의 시학>이다. 그렇게 우리의 좋은 시들은 성숙된 가운데 있음을 아는 사람들은 알고 있다. 그 어느 때보다도 그렇게 우리의 좋은 시들은 세계를 향한 자신의 확대 중첩과 세계의 자기화, 내면화를 위해 각자 비의의 제단까지 열심히 쌓고 있음을 아는 사람들은 알고 있다. 이 같은 면에서 본다면 저 우파니샤드는 지금 우리 시의 정신과 맥을 같이 한다.
지금 우리 시의 우파니샤드, 그 광케이블은 어디에까지 이르고 있는가. 김혜순의 시를 읽으면 그대로 체감할 수 있다. 『나의 우파니샤드, 서울』이라는 표제만 해도 그렇다. 이는 단순히 <서울의 찬가>가 아니다. 오히려 김혜순의 우파니샤드와 <서울> 사이에는 강한 길항이 있음을 우리는 이내 감지한다. 지금의 서울은 그의 말대로 욕망의 총체일 뿐이다. 그러니 그것이 어떻게 우파니샤드 자체일 수 있겠는가. 하지만 그렇게 온몸으로 껴안고 그 콘크리트 심장에 길을 내겠다는 몸의 시학이 거기에 있다. 그것이 우파니샤드의 세계요 행동의 양식이다.
그의 시 ⌈(비)⌋의 한 부분을 보자. 시어와 시어 사이에, 시행과 시행 사이에 투명한 광케이블이 매우 빠른 속도로 건너다니고 있다. <안>과 <밖>이 서로 드나들고 있다. 길을 내고 있다.
하늘에서 투명한 개미들이 쏟아진다(비)
머리에 개미의 발톱이 박힌다(비)
투명한 개미들이 투명한 다리로 내 몸에 구멍을 뚫는다(비)
밖의 <비>가 안의 <개미>가 되고 있고(이 같은 전이는 개미와 비의 줄지어 움직이는 모습이 주는 이미지의 동일성으로 가능하다.), 그것들은 투명하다. 안과 밖이 하나로 <드나듦>이다. 길이 열림이다. 우파니샤드가 있다. 아트만과 브라흐만이 열심히 광합성을 하고 있다. 시인이 거기 보이지 않는 광케이블을 놓았음이다. 기쁘다. 이 기쁨을 만들어 낸 김혜순의 손이 보여야 한다. 보이는가. 보여야 한다.
(1994)
|
|
문학강좌[관리자전용]
