장마 / 김혜순
귀신들은 언제나 투덜투덜, 그래요
그중에서도 억울하게 죽은 여자들이 제일 시끄럽죠
첫사랑에 빠진 귀신은 의외로 추적추적 조용하게 오고요
미친 여자 귀신은 조금 무섭게 오죠
머리칼에 번개가 붙어오니까요
호수는 그렇게 세게 두들기면 안 돼요
두드린 자리마다 핏물이 올라와요
입에서 지렁이가 나오는 저 여자
너무 두들기진 마세요
매일매일 두들겨 맞으니까 입에서
지렁이 한 가마니 두 가마니 쏟아지잖아요
나중엔 제 내장까지 꺼이꺼이 다 토하고
빈 몸으로 뭉개지네요
냄새 한번 요란하네요
숲 속에서 산귀신에게 당해보았나요?
입속에서 한없이 뻗어나오는 넝쿨을 꺼내
넝쿨마다 푸른 혓바닷 주렁주렁 매달아
그 혀들이 밤새도록 떠들게 하더라니까요
귀신들은 참 질기게 시끄러워요
갔다가 돌아오고 쫓아내도 찾아오고
제삿날 온 집 안에 퍼지는 연기처럼
투덜투덜 침방울 천지에 튀긴다니까요
호수가 수천 개의 입을 벌려 떠들기 시작했어요
이제 누가 저 벌건 입술들을 틀어막지요?
아이구 천지사방이 호수네요 벌겋네요
1955년 경상북도 울진 출생
건국대 및 동대학원 국문과를 졸업
1979년 [문학과지성]을 통해 등단
시집으로 <또 다른 별에서> <아버지가 세운 허수아비> <어느 별의 지옥>
<우리들의 음화> <나의 우파니샤드, 서울> <불쌍한 사랑기계>,
동화 <마음속의 잉카>, 여행기 <들끓는 사랑> 등
1997년 김수영문학상, 2000년현대시 작품상을 수상
|
|
테마별 시모음
