번제
홍일표
돌아보지 마라 잘 가라 나는 오래 전에 처형되었다 아비도 어미도 내 발목까지도 바람 속에 묻었다 어둠 속으로 혼자 걸어가는 한 마리 들개다 돌아보지 마라 죽은 물고기 안에 네 심장을 넣어 뛰게 하라 도처에 폭발하지 않는 바위다 재앙이다 돼지피를 문기둥에 발라라 떼 지어 몰려오는 저것은 무엇이냐 바다를 찢으며 퍼덕이던 파도가 멀리 날아가 피가 부족한 구름에 불을 붙인다
폭설이다 몇 개의 산맥을 넘어 날아온 이곳은 발바닥처럼 어두운 새벽이다 열두 시간 전에 숨 쉰 공기와 얼굴들은 설화로 피어 다시 눈앞에 있다 조문한 고인은 아직 살아서 나에게 말을 걸고 웃는다 시간은 흘러가는 살이어서 나는 여기 있으면서 부재하고, 죽음은 숟가락처럼 익숙하여 그들은 사람 밖에서 사는 그림자다 돌아보지 마라
피의 제사이다 염소가 끌려가 목이 잘리고 박수치며 웃는 사이 죽음은 누군가 쓰다버린 구두칼, 지팡이, 녹슨 반지다 아무렇게나 버려둔 빵조각이다 멈추지 않는 소용돌이로 빨려 들어가는 한낮의 태양이다 영안실에서 나와 혼자 걷는다 열두 시간 전에 악수를 하고 헤어진 거리를 지나 시간이 놓아버린 달을 안는다 이미 차갑게 식은 누군가 부르다 만 봄이다 다행히 하늘이 보이지 않아 지상의 등뼈가 꼿꼿해진다 돌아보지 마라
1958년 출생
1988년 《심상 》신인상
1992년 <경향신문 >신춘문예로 등단.
시집 『안개, 그 사랑법 』『순환선 』『혼자 가는 길 』『살바도르 달리風의 낮달』.
산문집 『 죽사발 웃음 밥사발 눈물』, 민담집 『 산을 잡아 오너라』
『닭을 빌려타고 가지 』『매혹의 지도』,평설집 『홀림의 풍경들』등 다수
|
좋은시 [관리자 전용]
[게시물 소스보기]
