길의 영혼
-고흐
송유미
가두고 가두어도 길의 영혼은
길 아닌 길을 향해 떠난다
길이 어둑어둑 저물면 길은
꼬리에 잘려 돌아온다
길은 벗어나고 벗어나 헤매여도
길은 익숙한 길에서 멀어져
때에 절은 길과 어느새 결별한다
돌아가신 나의 아버지
샛길도 지름길도 없이
한길로 사셨지만
그 아무도 그 길을 따라가지 않았다
허기진 길이, 오늘 이 저물녘
똬리를 틀고 어두운 숲에서
파르르 떨리는 거미줄에 걸린 길 하나를 바라본다
어떤 길도 같은 길은 이 지상에 남아 있지 않다
뚝뚝 피가 흐르는 길 따라 걷다보니
올베르 교회첨탑 아래구나
길은 어느새 지구 반바퀴 돌아왔다
까악까악 고흐가 쭈그리고 앉아
쳐다보았을 파리의 하늘 끝에서
붉은 태양의 얼굴 같은 해바라기들 걸어온다
귀에 피가 흐르는 고흐가 삐꺽이며 올라가는
그의 다락방에서, 허공으로 별빛 가득히 풀어 놓는
길은, 잠시 길의 무거운 어깨 위에
길의 십자가를 내려놓는다.
목어 / 이동호
1.
아버지, 청동 바람 소리를 내는 목어가 되고 싶다 하셨다
가슴을 탕탕 치시며 숨을 고르시던 적십자 병원 병실
자꾸만 텅 벼 가는 아버지의 눈동자 속에서 속 맑은 목어
한 마리 헤엄치고 있는 것을 보았다
그 순간, 나는 그것이 아버지의 내세였음을 알았다
세상을 텅 빈 나무 속처럼 사시고도 죽어 딱딱한 나무물
고기가 되고싶으시다니
고향집 지붕 위의 긴 기와 행렬의 꽁무니를 따라 몸져누
운 육신을 벗고 곧 떠나시겠다니
가시다가도 빈 육체를 두드리면 텅텅 소리를 내며
다시 돌아오시려는지
2.
초파일
아버지의 눈 속에 살았던
목어가 자취를 감췄다
아버지는 나무 상자 속에 편안히 누우셨다
바닥에 엎드려 나는 구석구석
아버지의 목어를 찾아다녔다
어디에도 없었다 어디로 갔을까
시골 낡은 기와 집 처마 밑
시린 몸통을 딸그락 딸그락 흔드는 풍경처럼
한 밤 내 물기 없는 울음소리를 내시던
어머니
향불 앞에서 두드리는 가슴 속
텅텅 울리는 소리 아하
거기에 살고 있었구나
목어
어제의 눈물 / 김상미
꽃을 좋아하는 당신
오늘은 어떤 꽃을 드릴까요?
어디에나 피어 있고 아무데서나 지는 꽃
깊은 바다로 스며들지 못하고 말라버린 빗방울처럼
모든 꽃들은 어제를 위해 존재하고 어제를 위해 울죠
어제의 빈칸 옆에 우두커니 서서
누군가의 발소리와 목소리를 기다리죠
고독한 수선화의 매혹도 라벤더의 끈질긴 순종도
우정 깊은 라일락의 순수한 감동도 목련의 숭고한 사랑도
맨드라미의 타오르는 가슴 졸임도
독립적이고 쾌활한 엉겅퀴의 내밀하게 감춰진 황홀한 문장도
당신이 열에 들떠 소모한 어제의 기복들이 만들어낸 새빨간 절창
그 목마름 때문에 꽃들은 다른 꽃들이 옆에서 죽어갈 때도
더 많은 햇빛과 물, 더 많은 벌과 나비로 그 자리를 메우죠
걸핏하면 당신이 순간순간 희망의 목을 치며 화를 낼 때에도
꽃들은 말없이 제 향기에 부드럽고 치명적인 독을 숨겨놓죠
누군가의 발소리만 들어도 단박에 그가 누구인지 알아챌 수 있도록
그러니 꽃을 좋아하는 당신
너무 성급하게 아무 꽃이나 가슴에 담지 말아요
아무리 당신이 꽃들을 참을 수 없이 가벼운 존재로 여긴다 해도
당신 눈에 비친 꽃들의 모습이 아무리 일렁이는 사랑의 모습으로 다가온다 해도
당신만은 그걸 잊으면 안 돼요
모든 꽃들은 한 해밖에 살지 않지만 그 한 해는 다시 돌아온다는 것을
그리고 그 꽃들은 어제 당신이 물을 주며 행복해했던 그 자리에서
그대로 피어나
당신이 남몰래 흘린 어제의 눈물이 된다는 것을
-2012년 시와 사람 봄호
슬픔이 하는 일 / 이영광
슬픔은 도적처럼 다녀간다
잡을 수가 없다
몸이 끓인 불,
울음이 목을 꽉 눌러 터뜨리려 하면
어디론가 빠져 달아나버린다
뒤늦은 몸이 한참을 젖다 시든다
슬픔은 눈에 비친 것보다는 늘
더 가까이 있지만,
깨질 듯 오래 웃고 난 다음이나
까맣게 저를 잊은 어느 황혼,
방심한 고요의 끝물에도
눈가에 슬쩍 눈물을 묻혀두고는
어느 결에 사라지고 없다
슬픔이 와서 하는 일이란 겨우
울음에 소리를 훔쳐내는 일
그들처럼 / 문정아
1.
잎이 꽃보다 아름다운 까닭은
살아 죽어가는 모든 것들의
숨죽인 배경이 되어 주기 때문일까
나무가 휘일수록
뒤틀릴수록 경이로운 건
그럼에도 불구하고 살아남는 일이 사는 것인 까닭일까
산이 강이
잔잔한 감동으로 가슴속을 파고드는 이유는
그들이 뱉은 말보다 울음으로 삼킨 것이 더 많기 때문일까
2.
독 같은 약, 약 같은 독
산다는 건 즐겁고도 치명적인 중독, 슬픔도 희열도
시간 속 흐름을 흘러 거슬러
그들처럼 속내가 곰삭은 삭정이가 되어가기를
내 안의 소란함을 다스리는 좁은 길을 따라 따라서 그들처럼
하늘과 바다가 만나는 저 수평선 무지개가 아름다운 까닭은
저곳에서 먼저 간 그리운 영혼들과 방금 먼 길 떠나간
이들이 반가로이 다시 만나 나누는
뜨겁게 멍든 눈물포옹이 있기 때문일게야
그리움은 모르스 부호처럼 / 이정화
아이가 연필로 궁전을 그린다.
아이가 연필로 미래의 도시를 그린다.
아이가 연필로 알 수 없는 그림을 그린다.
그림이 마치 이집트의 상형 문자같다.
나의 인생도 한 장의 도화지 위에
깨끗하게 스케치할 수 있다면
나의 사랑도 한 장의 도화지위에
아름답게 그릴수만 있다면.
그리움은 모르스 부호처럼
영원히 해독할 수 없는 문자같다.
가을날
쏟아지는 햇살처럼
그리움은 눈부셔 눈물나고
내가 나 아닌 다른 사람처럼
분주한 일상의 삶 가운데로
나를 밀어 넣고
나는 나를 잊으려고 안간힘을 쓴다.
아이가 연필로 궁전을 그린다.
내가 물감으로 그리움을 그린다.
|
|
편지, 일기 (운영자 : 이혜우)
▷새로운 시인을 기다리며
▷삶을 위한 에세이
▷시의 길을 가는 젊은이에게
''
[이전 10개] [1]..[11][12][13][14] 15 [16][17][18][19][20]..[129] [다음 10개]
